数秒のかるび

かるびと津和野で遊んだときのもので、
夫が間違えて露出オーバーで撮った白っぽい画像。
こんな１枚でも、かるびが映っていれば消せない。


月曜日、夫が「泣かないでよ」と言ってスマホの画面を開く。
偶然に撮れてたんだと、本人もさっきはじめて知ったようで、
指先で動画のスタートボタンを押した。

そこには、車に乗っている元気なかるびと私がいて、
病院へ着いたときの様子だった。

動画が終わり、日付をみるとかるびが逝ってしまった２月９日だ。

わずか数秒のかるび
会いにきてくれてありがとう。